Έχοντας βολευτεί άνετα στον 19ο αιώνα ως ιμπρεσιονιστής του Μαρκ Τουέιν, διατηρώ μια αίσθηση άνεσης μέσω της επαφής με τα μάτια. Για παράδειγμα, είχα την πολυτέλεια να παρακολουθήσω το φετινό Super Bowl στην τηλεόραση με 30 περίπου παλιούς συμμαθητές του γυμνασίου που φώναζαν τις προφητείες τους πάνω από το βουητό των πληρωμένων εκφωνητών…
«Η Reba McEntire θα κρατήσει αυτή την τελευταία νότα σαν μνησικακία, απλά προσέξτε! Πάρτε το πάνω μέρος και δείτε το παιχνίδι ένας πιο πλούσιος άνθρωπος!». (Και είχε δίκιο.)
Οδηγώντας μια χρονομηχανή πίσω στο 1874, όταν ο αυτοκινητόδρομος υπερπληροφοριών ήταν ο ποταμός Μισισιπής, ο κοινός μας φίλος Mark Twain λέγεται ότι ήταν ο πρώτος άνθρωπος στον κόσμο που εφάρμοσε μια γραφομηχανή στη λογοτεχνία…
«Λένε ότι οι Περιπέτειες του Τομ Σόγιερ ήταν το πρώτο μερικώς δακτυλογραφημένο χειρόγραφο. Ήταν ένα Remington, και με έριξε σε τέτοιες κρίσεις βωμολοχίας που διαπίστωσα ότι έχανα την ηθική μου, οπότε το έδωσα στον Howells, ο οποίος δεν είχε καμία ηθική».
Πρέπει να πιστέψουμε ότι ο Tom & Huck μπορεί να μας φαινόταν λίγο διαφορετικός σήμερα εάν ο Twain είχε πρόσβαση στην τεχνητή νοημοσύνη. Και επίσης, ο καλός φίλος του Τουέιν, Γουίλιαμ Ντιν Χάουελς, μπορεί να ήταν λίγο καλύτερα.
Προσθέστε σε αυτό, ο Αλεξάντερ Γκράχαμ Μπελ κληροδότησε στον Τουέιν το πρώτο τηλέφωνο σε μια ιδιωτική κατοικία, αλλά το έβγαλε όταν δεν έλαβε καμία κλήση…
Προσωπικά, έχω μια απέχθεια για την τεχνητή νοημοσύνη γιατί δεν έχει αντίχειρες και δεν δίνω ιδιαίτερη σημασία σε οτιδήποτε δεν έχει ή είχε αντίχειρες. Επιπλέον, καθώς δεν απομένει πολύς χρόνος σε αυτόν τον περίεργο πλανήτη, είμαι σίγουρος ότι μπορώ να τα πάω καλά χωρίς η τεχνητή νοημοσύνη να με βοηθήσει να κλείσω τα τελευταία μου κεφάλαια.
Αλλά επιστρέφοντας στην εμπειρία του Twain με τη γραφομηχανή, έγραψε από τη Φλωρεντία το 1904: «Στην αρχή, μια γραφομηχανή ήταν μια περιέργεια. Το άτομο που είχε ένα ήταν επίσης μια περιέργεια. Αλλά τώρα είναι το αντίθετο: το άτομο που δεν το έχει είναι μια περιέργεια».
Κατά τη διάρκεια της επαγγελματικής του ζωής, ο Μαρκ Τουέιν ήταν λάτρης της θερμότητας. Ονειρευόταν να γίνει τιτάνας της βιομηχανίας και, ευτυχώς, απέτυχε σε αυτά τα όνειρα, διαφορετικά μπορεί να μην είχαμε συναντήσει ποτέ έναν Γιάνκη του Κονέκτικατ στην Αυλή του Βασιλιά Αρθούρου.
Όπως και να έχει, οι 18.000 δημοσιευμένες σελίδες που μας άφησε ο Twain είναι προϊόν των επιχειρηματικών υπερβολών και αποτυχιών του. Έπειτα, υπάρχει η αφιέρωση της αγαπημένης συζύγου και εκδότριας, Ολίβια, και τέλος, έχουμε τον πατέρα της αμερικανικής λογοτεχνίας.
Όπως συνηθίζουμε, θα αφήσουμε τον τελευταίο λόγο στον Μαρκ Τουέιν…
«Μετά από ένα ή δύο χρόνια ανακάλυψα ότι η μηχανή τύπου υποβάθμισε τον χαρακτήρα μου, οπότε σκέφτηκα να το δώσω στον Howells. Ήταν απρόθυμος, γιατί ήταν καχύποπτος για τις καινοτομίες, αλλά τον έβαλα να πιστέψει πράγματα για το μηχάνημα που δεν πίστευα ούτε εγώ ο ίδιος. Το πήρε σπίτι και η ηθική μου άρχισε να βελτιώνεται, αλλά το δικό του δεν έχει ανακάμψει ποτέ».